[生活家] 熟人越来越多   朋友越来越少

手机上储存的电话号码一天天多了起来，但真想找个人倾诉的时候，掏出手机来，却常常不知道该打给谁。无论是孤独郁闷还是喜悦与幸福，都无法与更多的人分享。

龙应台曾经自我话问：“为什么在人群中我反而更加孤独？”事实上，这也是现代人普遍的疑问。熟人越来越多，朋友越来越少，似乎正成为某种时代宿命。更多的时候，我们宁愿蜷缩于自我的狭小空间，体味着个人的喜怒哀乐，既不愿被人理解，也不愿理解别人。

刚学会上QQ的时候，我的好友名单迅速扩容，队伍庞大。一开始，网上聊天大都兴致盎然，但很快彼此都发现，可以聊的内容实在微乎其微。在很多熟人之间，心灵交汇的空间其实有限得惊人。也正因如此，我方明白为什么有人要旗帜鲜明地喊出“只爱陌生人”的口号，因为陌生，彼此都可以肆无忌惮，无需对各自的背景和未来负责：也方明白为什么有人喜欢“”，因为持续的交往带来的往往是无趣的情徽和乏味的应付。

现代都市中的芸芸众生，高山流水式的投合已经成为心灵幻影，坦诚相见的友情也越来越难得一求。在长沙的公交车上，我曾经无数次听到别人在接手机时，一边说自己现在广州、重庆、上海，一边抱怨对方来长沙怎么不提前告诉一声，也好等着为之接风洗尘。更为尴尬的是，在外地工作的某甲回到老家，给某乙打电话说本来要来看望老朋友的，但日程实在太紧，只好下次再聚。某乙也殷切地说自己多么想念对方，但碰巧近日正在赶一个材料。谁知道，第二天上午他们居然在公园不期而遇。

2005年7月，我和爱人同时遭遇车祸，其中我爱人住院长达3个多月。期间，我们收到真情关爱的同时，也收到了不少虚开的友情“支票”：有人明明没有去过医院，却硬说去那里没有找到我们；有人说他买了贵重的这呀那呀去看望我们，才知道我们已经出院；有人每次见面都一再表示要来家里慰问，结果一年下来就被他这样“慰问”过七八次；还有人在找我帮忙时问我是不是为他没去医院看望介意了，他说：“这样的小事，你介意的话就太不够朋友了！”经他这么一质问，“不够朋友”的责任就完全落在了我的头上，这关于“朋友”的逻辑也真奇怪。

每次看到结伴而行的少年们，脸上总是纯净的快乐，那种不掺杂质的同类之爱让人心生嫉妒，同时也为自己人到中年的世俗和圆滑不由得生出悲哀。从某种意义上说，是成熟让我们幼稚，是聪明让我们愚蠢，是进步让我们倒退。自认为精明的现代人，事实上己经失去了很多本真的东西，就连友谊这么简单的一种感情，都让我们弄得如此复杂而微妙，充满虚伪甚至勾心斗角。

偶尔检查手机和QQ里的好友名单，发现其中很多人居然一开始就不曾联系也没想过要保持联系。当初添加的时候或是因为漫不经心或是出于礼貌。一个个删除这些名字的时候，我的内心是清醒而悲哀的，因为我知道，我自己又何尝不是他们的“熟人”呢？