林兆明：我这个老古董的故事，读者会愿意看吗？

林兆明

我喜欢中国的故事。 

我这一辈子讲了无数个故事，有在广播电台讲的，有在舞台上讲的，也有在话剧里讲的。家国兴衰、历史变局、帝王传奇、神话志怪，既有将相英雄的豪迈，也有草根百姓的悲欢，唯独没有讲过我自己的故事。 

我和观众、听众朋友每分享完一节故事，总要在结尾说一句：“欲知后事如何，且听下回分解。”每次准备开讲新一回故事的时候，也总会在开头说一句：“原文再续，书接上回。”这两句话不单是一个讲古的程式，也在提醒着我，万物总有联系。世间所有的人和事都有前因后果，每一个故事都有开头与结尾，每一个故事里发生的人和事，都是在“接上一回”。 

今天，我在这里跟大家讲我自己的故事，实际上是讲世界不断变化着的、曾经发生在我眼前的故事。至于发生在我之后的事，就只能留待后人去讲了。大家要听我讲林兆明的故事，那就要继续“书接上一回”。 

话说我林兆明不是一个对国家社会有大贡献的大人物，为什么要写传记呢？之前，有不少广东广播电视台的朋友建议我写传记，我都没有答应，一来觉得个人的坎坷经历，没有必要公之于众；二来觉得我这个老古董的经历和感受，大家未必能够接受和分享，因此迟迟未能进入状态。 

我和原广东电台的渊源很久远。广州刚解放的时候，我就去电台录播诗歌和散文，1979年录播长篇小说《虾球传》。从那以后，就一发不可收，坚持录播长篇小说、中篇小说，直至现在。我和广东电台几位记者编辑都是好朋友，我们一直保持着密切的关系。他们和我一样，对于广府文化，对于粤语语言艺术有着非常深厚的感情。这些老朋友，以及台领导都希望我能将自己在粤语语言表演艺术、话剧表演艺术中的心得总结出来，也把我所经历的将近一个世纪的历史风雨通过“讲古”的方式记录下来。我思考良久，想当年自己从一个热血青年，投身艺术，到如今已经八十八岁，年迈老矣，饱经风霜！我亦感受到原广东电台历届领导对我的关心与支持。他们的拳拳之心令我感动。朋友说，你个人的经历不光是个人的故事，而是反映了不同时代的社会变迁，以及文化现象，尤其刻印着广府地区的风土人情。你应该跳出“小我”，讲述“大我”的故事。于是，我终于放下了顾虑，同意出版传记。 

广东广播电视台尤其是新闻广播的领导和团队花了大半年时间上门采访、录音、剪辑、合成，三十集的广播传记《林兆明的艺术人生》在2016年元旦播出了。虽说老人床前少孝儿，我却难得地拥有非常孝顺的生性儿女。录音期间，我时常卧病在床，写作和录音都非常艰难，女儿林端在生活上时常陪伴我，给予细心的照顾，在精神上给予很大的支持，帮我做了厚厚一大沓的口述笔记，协助我把这个庞大而复杂的工程坚持做了下来。全部录完那天，我们两个人都长吁一口气，如释重负，一同流下欣慰的眼泪，复杂的心情难以言表！这本书的作者张蔚妍每次来采访，就像女儿一样和我拉家常，故事由她写出来，好比自己亲身经历过一样。这个有点腼腆的广州女子忙前忙后，既细心又负责！来家里录音，每次都把一式四份的打印稿放到每个工作人员面前，给我的那份她一定会放大到二号字。 

2015年10月9日，林兆明在林端、张蔚妍

陪伴下录制《林兆明的艺术人生》

时至今日，我依然略有担心，我这个老古董的故事，读者会愿意看吗？ 

20世纪20年代，我的父母都出身于澳门侨商。受到中西方文化的交互影响，我从小就中意看戏、演戏、编戏，也有一点反叛。大学读的是法律，却不愿继承父业。建国后我先后在广州三个专业剧团当话剧演员，是话剧让我走上一条“不悔”之路，经历了命运的种种巧合与安排。二十世纪六七十年代的广州，观众也许不怎么知道“林兆明”，却大多数记住了粤语话剧《七十二家房客》中的“369”。20世纪70年代，我开始播讲长篇小说，也许我个性中有着跟悟空一样的不羁，有着跟八戒一样的愚钝吧，我讲的长篇古典小说《西游记》让大家对我始终不离不弃。 

在《七十二家房客》中饰演“369”

感谢之余，我想告诉我所挂念的观众朋友、听众朋友，告诉我的孩子们——粤语文化历史悠久，粤语讲古和粤语话剧表演，是广府文化的艺术瑰宝之一，是我愿意用一生去从事的艺术行当。 

且听，中国的故事永远仍有“下回”。有粤语的地方，粤语话剧表演、粤语讲古就永远不会消失。现在，我们不妨“书接上一回”吧！ 

　　 林兆明 

　　 2016年1月

* 原文为林兆明口述自传《书接上一回——粤语讲古泰斗林兆明传》序言